Os 10 melhores filmes de guerra com aliados x japoneses

• 
• 

^{Texto: Alexandre Carvalho | Design: Andy Faria | Imagens: Divulgação}

Aliados dos nazistas, os japoneses deram trabalho para os Aliados no Pacífico – um conflito que rendeu alguns dos melhores filmes de guerra da história.

Túmulo dos Vagalumes

Isao Takahata – 1988

Honra ao mérito: Se não cair no choro, cuidado: você pode ser um robô.

O romancista japonês Akiyuki Nosaka viveu uma tragédia familiar na 2ª Guerra Mundial. Com a morte dos pais em bombardeios dos Aliados, ele ficou tomando conta das irmãs, e duas morreram de desnutrição – em meio à escassez de cidades devastadas pelos ataques aéreos. O escritor se culpou o resto da vida por essas mortes e transformou a experiência traumática em arte, no livro Túmulo dos Vagalumes, que virou este filme dirigido pelo craque da animação Isao Takahata (morto em 2018, realizador de obras delicadas, como O Conto da Princesa Kaguya).

Com toda a sofisticação visual da moderna animação japonesa, Takahata mostra o horror da guerra pelo microcosmo de uma dupla de órfãos: o adolescente Seita e sua irmãzinha Setsuko, que num bombardeio sobre a cidade de Kobe perdem a mãe, queimada no incêndio generalizado (o pai foi para a guerra e nunca mais voltou). Eles têm então de morar com uma tia, mas é um arranjo que não dura – por conta de como a guerra acaba afetando a personalidade dessa mulher. Antes receptiva e preocupada com o bem-estar dos sobrinhos, a tia vai se tornando amarga, mal adaptada às restrições forçadas pelo conflito – e começa a implicar com as crianças.

Quando ela chega ao extremo de lhes negar comida, os irmãos partem para se virar sozinhos entre as ruínas de Kobe, até que encontram um pequeno abrigo abandonado. É ali que o jovem Seita se esforça para reconstruir um ambiente familiar amoroso para sua irmã, inventando brincadeiras num cenário de total precariedade. Faltam comida e os recursos mais básicos. E faltam sobretudo os pais – os alicerces daquele núcleo, que desabaram junto com as casas atingidas pelo fogo. Para a iluminação do abrigo, à noite, os irmãos só contam com a luz verde de dezenas de vagalumes – insetos usados como metáfora da situação daqueles órfãos, conforme vão se enfraquecendo e perdendo a luz na iminência da morte. A progressiva fragilidade de Setsuko nessa jornada de sobrevivência – como soubemos da biografia do escritor que a inventou – será o golpe final na miséria do seu irmão mais velho: junto com a perda de sua irmãzinha, o garoto perde a vontade de viver. (Nota do editor: não assista ao filme sem um estoque de lenços ao lado.)

Túmulo dos Vagalumes foi produzido ao mesmo tempo que outro clássico da animação japonesa, Meu Amigo Totoro, de Hayao Miyazaki (criador de A Viagem de Chihiro). À época, os produtores acharam que seria uma boa estratégia comercial exibir os dois filmes em sessões duplas no Japão. Mas não deu muito certo. Os pais logo perceberam que este drama de guerra não era apropriado para meninos e meninas que iam assistir às aventuras dos personagens mágicos de Totoro – que tem uma história muito mais leve. Conforme a notícia se espalhou, o público começou a abandonar as salas após a exibição do filme “para criança”. Um lançamento que não fez jus à grandeza desta animação sensível – incluída na lista de melhores filmes de um dos maiores críticos de cinema da história, o americano Roger Ebert.

TORA! TORA! TORA!

Richard Fleischer, Kinji Fukasaku e Toshio Masuda – 1978

Honra ao mérito: É a reconstituição mais perfeita do ataque a Pearl Harbor.

“Receio que tudo que tenhamos feito seja acordar um gigante e enchê-lo de indignação.” A última fala do roteiro sai da boca do almirante Isoroku Yamamoto – que, como a maioria dos personagens principais, existiu de verdade. Ele foi o responsável pelo projeto japonês de atacar Pearl Harbor, base naval dos EUA no Havaí – a ação que colocou os americanos na 2ª Guerra.

O ataque aéreo – que destruiu 21 navios e 347 aviões, matando mais de 2 mil pessoas – é o clímax deste filme. O bombardeio é de um realismo que causa espanto para uma produção de 1970, com efeitos que parecem do cinema de hoje. Mas o longa-metragem não se limita a esse massacre. Tudo começa bem antes, com embaixadores negociando e a preparação orgulhosa da Força Aérea japonesa.

Uma coprodução EUA-Japão, Tora! Tora! Tora! conta os dois lados dessa história – e surpreende pela honestidade. Do lado americano, ficam expostas as displicências que tornaram a base naval mais vulnerável – a ponto de os aviões inimigos se aproximarem sem ser incomodados. Já nas sequências do lado japonês – dirigidas por japoneses –, há a vergonha pelo serviço diplomático não transmitir a declaração de guerra antes da investida – um “cavalheirismo” já desnecessário à época. E mais: o receio de qual seria a dimensão do contra-ataque americano. Não imaginavam que aquela ação – o ápice da revolta contra um embargo comercial imposto pelos EUA – seria o rascunho de uma imagem que assombraria o planeta: o cogumelo atômico de Hiroshima.

Além da linha vermelha

Terrence Malick – 1998

Honra ao mérito: É o mais poético dos filmes desta revista.

Resumir o filme ao drama de soldados na sangrenta campanha de Guadalcanal – ilha estratégica no Pacífico – não dá ideia do que é esta produção, marcada por reflexões e imagens de rara poesia. À época, Malick era um diretor bissexto. Além da Linha Vermelha foi sua primeira obra em 20 anos – mas a espera valeu.

Embora haja sequências eletrizantes, com os americanos muitas vezes superados pela infantaria japonesa, o filme é permeado por uma investigação espiritualista da essência do conflito. “Este grande mal, de que semente, de que raiz ele brota?”, pergunta o soldado Train (John Dee Smith) numa analogia entre a batalha e as forças da natureza. Já Bell (Ben Chaplin) mantém o alento pensando no amor de sua vida: “Querida esposa, algo se deforma na gente no meio de todo esse sangue, sujeira e ruído.

Eu quero permanecer imaculado para você. Quero voltar como o homem que eu era antes”. Mas, em matéria de filosofia, nada supera os diálogos entre o desertor Witt (Jim Caviezel) e o sargento Welsh (Sean Penn): diferentes em tudo, buscam compreender o papel do outro e de si mesmos naquela situação absurda – o estar em guerra. Querem descobrir a tênue linha vermelha que separa a loucura da sanidade.

O COMEÇO DO FIM

No início de 1943, o Exército japonês havia chegado ao topo de seus avanços na 2ª Guerra. A Batalha de Guadalcanal, vista em Além da Linha Vermelha, marca a virada de jogo dos EUA. Dali para a frente, o Japão iria se encolhendo ao próprio território até a rendição – não antes que bombas atômicas explodissem no país.

A conquista da honra

Clint Eastwood – 2006

Honra ao mérito: Expõe a farsa de um mito americano.

“Muito quente! Muito quente!”, gritava a menina vietnamita, correndo nua com o corpo queimando de napalm. A foto que registrou esse momento é a imagem mais icônica da Guerra do Vietnã. E é emblemática de uma intervenção americana duramente contestada. Diferente da participação na 2ª Guerra, quando não deixar barato o ataque a Pearl Harbor parecia uma questão de amor-próprio. Daí a lógica de a imagem mais simbólica dessa jornada ter expressado patriotismo e vitória: a foto de soldados fincando a bandeira americana em Iwo Jima, palco de um dos combates mais árduos do Pacífico.

A Conquista da Honra é o primeiro lançamento de Eastwood a respeito da Batalha de Iwo Jima, feito praticamente ao mesmo tempo que o número 6 desta página. E seu trunfo está em desafiar as lendas de retidão do episódio. Mostra que a indústria de mitos quis se beneficiar do sucesso da foto, resgatando da luta três dos soldados retratados e os expondo como garotos-propaganda – para levantar fundos. Os rapazes são pintados como super-heróis, enquanto só haviam estado na hora certa, diante do clique certo. Mas eles sabem disso. E sofrem os danos psicológicos de quem – sob os holofotes da glória – mais se envergonha que se orgulha.

Império do Sol

Steven Spilberg – 1987

Honra ao mérito: Vê a ocupação da China pelos olhos de um menino.

O garotinho Jim, protagonista deste filme, é ele mesmo: Christian Bale, que ficaria famoso no futuro sob a capa do Batman. Aqui seu personagem é um estudante britânico rico que mora com os pais em Xangai. Mas durante a 2ª Guerra, péssima hora para se estar na China. A cidade é tomada pelos japoneses e, em meio ao caos, Jim acaba se separando da família. Fica por conta própria – e acaba num campo de prisioneiros. Mas as amizades que ele conquista o ajudarão a transformar essa crise numa jornada heroica.